Un cop a la rampa oberta de la MC-130 Talon, es va girar i mirà enrere. A 100 metres de distància, una ambulància va baixar per un dels camins estrets de la base aèria de Bagram, Afganistan.
Es va arrossegar a un núvol de pols mentre es dirigia cap a l'avió.
A l'ambulància que el solegut diumenge al matí era una tropa de forces especials dels EUA ferides. Havia estat ferit el dia anterior en una fera batalla amb els combatents d'Al Qaeda i Taliban a la vall Shah-e-kot a l'est de l'Afganistan.
Thomas va mirar dins del Talon. Es va alegrar de veure que l'avió estava preparat per transportar els malalts de les escombraries i que sis metges estaven a bord. De la mateixa manera que l'havia ordenat.
"Sembla que tot és bo per anar", va cridar Thomas a l'orella del carregador. La burly, la "càrrega" M-16 va assentir amb el cap i li va donar el signe "OK".
Els metges van prendre el soldat ferit a bord. Després va arribar una altra ambulància, i aviat hi va haver dues tropes més ferides en el pla. Thomas els va comprovar una última vegada. Però, aleshores, dos equips de metges, infermeres i tècnics mèdics s'havien encarregat d'ells.
"Tots són vostres ara", va dir a un cirurgià de vol. "Cuida'm bé".
Els homes ja estaven fora de les seves mans, així que Thomas va sortir de l'avió. Cent metres del Talon, es va aturar per mirar. A mesura que s'apinyava, va somriure.
Perquè Thomas, una infermera de vol sènior, era exactament on volia ser, fent exactament el que volia fer.
"Em despleguen on està l'acció. Just enmig de la guerra contra el terrorisme: arribar a fer la meva part ", va dir.
"I això és una pressa".
El Talon, de Duke Field, Fla., Va volar els soldats a Karshi Khanabad, Uzbekistan. Va ser la segona etapa d'un llarg viatge que va començar amb un viatge en helicòpter des del camp de batalla. Des de "K-2", les tropes van anar a l'hospital a la base aèria d'Incirlik, Turquia. Després un volant de C-9 els va volar a Ramstein Air Base, Alemanya. A partir d'aquí es van dirigir al centre regional de l'exèrcit Landstuhl per a un tractament posterior. I, més tard, a un hospital estatal per recuperar-se.
El seu viatge a casa va començar amb Thomas. Un dels tres coordinadors clínics de vol a Bagram, el seu treball és ajudar a establir evacuacions aeromèdiques. Va demanar el transport aeri i es va assegurar que l'avió arribés amb els equips, els medicaments i els medicaments necessaris per fer front als pacients.
"El nostre treball és aconseguir que els pacients arribin al proper nivell de cura", va dir.
Thomas es troba amb el 137è Esquadró de l'Evacuació Aeromèdica de la Guàrdia Nacional de l'Aire de Oklahoma. Llestat al deure després dels atacs terroristes del 11 de setembre, ha dedicat la major part de la seva gira de sis mesos a Bagram. Va saltar a l'oportunitat de servir en l'Operació Llibertat Duradora.
La feina de Thomas és la que la majoria de la gent no pinta amb una infermera perquè tracta de les operacions de vol. Aquest treball i altres persones prenen les infermeres lluny del seu lloc més tradicional al llit del pacient.
Per a algunes infermeres, com Thomas, és un canvi de benvinguda, la possibilitat d'experimentar una part de la Força Aèria amb la qual les infermeres poques vegades tenen contacte. Tanmateix, quan comercien a les seves llars d'hospital per a vestits de vol verd, algunes infermeres no disposen d'atenció única.
Com a infermera d'assistència activa, el capità KC Vo va dir: "De vegades no veus la diferència que fas perquè els pacients estan amb tu durant tan poc temps". Un veterinari de sis anys i mig, Vo vola amb el 86è de Ramstein Esquadró d'evacuació aeromèdica. "Així que no aconsegueixen fer atenció directa al pacient al llit".
Tot i així, no hi ha escassetat d'aspirants per a la tasca d'infermera de vol. Al contrari. Tot i que la Força Aèria té problemes per reclutar i mantenir les infermeres, no té escassetat de voluntaris d'infermeres de vol.
A causa de les 3.800 infermeres de la Força Aèria, hi ha menys de 200 autoritzacions per a infermeres de vol, Capt.
Va dir Linda Odom. Ella és una infermera d'assistència crítica d'atenció activa que treballa amb Vo.
"Els treballs de infermeria de vol són molt preuats: hi ha molta competència per aconseguir una de les ranures", va dir. Un veterinari de 12 anys i mig, Odom és una de les 32 infermeres de vol de la seva unitat.
Odom, com Vo, serveix en una tripulació d'evacuació aeromédica. La tripulació es preocupa per als pacients que viatgen cap als hospitals i des de la seva ruta. A Ramstein, el deure d'evacuació cau al C-9 Nightingale.
Autoritat definitiva
A bord, el director de la tripulació mèdica, una infermera de vol, és l'autoritat mèdica final. Correspon a la infermera "prendre decisions mèdiques sobre el terreny", va dir Odom. No hi ha personal de metges per recórrer a 24.000 peus. Només si una trucada està "fora del vostre àmbit", va dir, "agafeu a la ràdio i truqueu a un metge a terra".
És una responsabilitat enorme, va dir ella. Poques infermeres en hospitals militars o civils fan això.
A Incirlik, el capità Michelle Maybell fa altres tipus de decisions. Ella és una tripulació i té un enfocament diferent. En lloc de pacients, la infermera de vol superior s'encarrega de companys de medicina.
"Tenim un grup que s'encarrega de totes les tripulacions de necessitats perquè puguin mantenir la seva ment en la seva missió", va dir la infermera d'atenció crítica. "Han de pensar en els seus pacients. No es tracta d'aconseguir equips i medicaments, ni de com tornaran a les seves habitacions ".
Un reservista amb el 315è Esquadró d'Evacuació Aeromèdica a Charleston Air Force Base, SC, Maybell va desplegar a Incirlik poc després dels atacs del 11 de setembre. Voluntari, es va unir al 43è Escuadrón d'Evacuació Aeromèdica Expedicionaria.
Com a entrenador de la tripulació, aprèn una part més del treball d'una infermera de vol. És una responsabilitat que no té en la seva tasca civil com a coordinadora d'infermeres de traumes, però que l'ajudarà a fer-ho millor. I tot i que preferiria volar, el que fa és una feina "sentir-se bé".
"Quan aviso a les tripulacions, embalar-les, llançar-les i tornar-les a ajudar-les a desempaquetar després d'una missió, em dóna una bona sensació", va dir. "Un sentit de realització".
Quan els soldats Thomas van posar el Talon a Bagram van estar a punt per volar d'Incirlik a Ramstein, va ser Maybell qui va aconseguir que els metges estiguessin a punt per volar amb ells.
"Sé que vam fer la nostra part per fer que aquesta missió sigui un èxit", va dir.
Es tracta de tenir cura
Mentre que Europa, Orient Mitjà i Àsia Menor són on l'acció és avui, les infermeres de vol serveixen a tot el món. El seu lloc de treball, i el de la funció, els cirurgians de vol de la Reserva i de la Guàrdia, els tècnics aeromèdics i les tripulacions de vol, són proporcionar als pacients una atenció experta en l'aire mentre es dirigeixen a un hospital.
Això és part de proporcionar als membres del servei, els civils del Departament de Defensa i les seves famílies el nivell d'atenció que els nord-americans esperen, va dir el tinent coronel Kirk Nailling. El director d'operacions del 86è i cap infermer, va dir que les infermeres juguen un paper clau en aquest procés.
"Tenim molta gent a terra al voltant del món que pot fer procediments per salvar vides in situ", va dir. "Però després és el nostre treball aconseguir-los una atenció més definida".
L'operació La llibertat duradora està demostrant això. Cadascuna de les tropes americanes ferides en els enfrontaments a Afganistan ha tingut una infermera al seu costat en el viatge en avió cap a l'hospital.
En moments com aquest, el vincle d'infermers i mèdics. Aquest va ser el cas de la primera evacuació d'Incirlik a Ramstein de les tropes ferides a l'Afganistan, va dir el capità Brenda Parker. Una altra infermera de vol Ramstein, va ser la directora de la tripulació mèdica en aquest vol.
"Va ser la camarilla, la cohesió i la comunicació al màxim", va dir. "Mai he vist aquest treball en equip".
Un esforç en equip. Això és el que es necessita per oferir atenció de primera mà, va dir Nailling. I aquesta atenció de primera classe és quelcom que els infermers de vol esperen proporcionar cada vegada que es prenen a l'aire. Això, va dir, "és el que fa ser una infermera de vol tan gratificant".
Thomas va sortir del minúscul cubicle d'una habitació on ell i una altra infermera van cridar a casa seva. Va ser en el poc càlid i lleuger celler de la torre de control construïda per Soviè de Bagram. Va fregar el somni dels ulls perquè en pocs minuts van arribar més ferits.
Va conèixer a tots els ferits. Va ser l'única forma en què va poder veure de primera mà quina mal feia mal. Aquest va ser el primer pas per esbrinar quin tipus d'evacuació hauria de coordinar. I a mesura que els metges van tractar o tallar els ferits, Thomas va trobar una manera de treure'ls de Bagram.
La seva recompensa va veure que els ferits abandonaven la base, es dirigien cap a un hospital i després a casa seva. Per a ell, això només va ser prou gràcies per fer un treball pocs - si n'hi ha - la gent sap.
"Aquests nois van posar les seves vides en la línia de nosaltres", va dir. "Servir-los és una emoció. I treure sis mesos de la meva vida per fer-ho és un sacrifici prou petit en comparació amb el que fan ".
A dalt de l'article Cortesia de la revista Airman